本文的目的是想要大家不要先看 2022 年最新的《四疊半時光機藍調》,而是去看 2005 的科幻電影《夏日時光機藍調》。原因先說了,就是電影比較好。因為本文是推坑文,所以會盡量不劇透。
《夏日時光機藍調》(サマータイムマシン・ブルース)是劇作家上田誠在ヨーロッパ企画於2001年首次公演的舞台劇,講述一群大學生偶然收到一台時光機,想回到過去拿還沒有壞掉的冷氣機遙控器的科幻喜劇。這個作品稍後在 2005 年改編為電影,上田誠同樣作為腳本。
不知道是什麼契機下,上田誠有機會涉足動畫圈。他擔任編劇,湯淺政明擔任導演,前後改編了森見登美彥的小說《四畳半神話大系》(2010)與《春宵苦短,少女前進吧!》(2017),兩作的口碑都很好。原本以為他的合作就這樣告一段落,神奇的是2020年,森見登美彥與上田誠合作,把《夏日時光機藍調》的故事梗概與《四畳半》的角色與世界觀融合寫出了小說《四畳半時光機藍調》(四畳半タイムマシンブルース)。接下來動畫也開始製作了,上田誠繼續擔任編劇,夏目真悟擔任導演,並於2022年在Disney+上公開播映。
《四畳半時光機藍調》師承兩個脈絡,但是卻無法發揮兩邊的優點,是個可惜的作品。
我們先從森見登美彥這邊的脈絡說起。時光機故事通常的賣點是時光移動造成的混亂因果關係,這代表劇情事件與順序是十分重要的,也就是「事件先行」。《神話大系》則位於光譜的另外一側,它是一個「角色與京都先行」的故事,讀者最想看到的是角色處在非日常京都的光怪陸離的表現與對話。《夏日時光機藍調》有很大一部分的篇幅必須用在事件因果的呈現,於是角色能夠發揮的空間就減少許多。
不是說角色就不瘋了,預告中每個人其實很符合人設。羽貫小姐看起來就是發酒瘋,小津就是不懷好意的笑著。但是我卻會覺得有點樣板。這也許不是表現上的問題,而是故事沒有天馬行空的剪接空間。在《神話大系》中,首先因為常有意識流,所以發展更加自由,可不時穿插意象畫面。故事上無論是跨度時間更大或是其他原因,能安派更多短場景接連串起讓整體感覺更加新鮮,體感速度更快速。《四畳半時光機藍調》則是得把精力放在依序演出三天內在宿舍內時間穿越的因果橋段,跟《神話大系》比起來,不由得更有流水帳的規矩感。
除此之外,這次「京都」的成分則是更加稀薄,很少呈現宿舍二樓以外的場景,但會導致觀眾常常看到四疊半的五個角色一起站在狹窄的走廊你一句我一句。這樣一來更加縮限角色的魅力。原始舞台劇也是都在一個空間,但是那個空間是科幻社辦,除了比較大之外,也更有它自己的個性。走廊相較來說實在令人窒息。
還有,主角的碎碎念也是四疊半的一大魅力,我們看他淘淘不絕的批評別人,美化自己,評論社會,表現自己的孤獨。這些有趣的內心OS在《四畳半時光機藍調》出現的不多,因為主角的獨白念出目前的狀況就已經篇幅用盡。
森見登美彥那邊的優勢沒有發揮到,那麼繼承《夏日時光機藍調》這邊的脈絡有成功嗎?我覺得也沒有。他跟《夏日時光機藍調》真人電影相比,前期沒有營造懸疑感,後面就缺少一氣呵成揭露的爽度。畫面分鏡上也是後者更加鮮活有趣(尤其是「平行呈現」的趣味)。而最大的梗則是因為劇情全都是侷限在宿舍裡,缺少世界觀能醞釀的飽滿度,所以揭露時震撼度下降許多。舉例來說,《夏日時光機藍調》純粹因為資訊呈現順序的不同,就把《四畳半時光機藍調》第五集一開始的事情營造成爆點。最後取得遙控器的呈現上,《四畳半時光機藍調》則因為沒有篇幅所以必須快速帶過,驚奇感下降。
順帶一提,《四畳半時光機藍調》應該還是電影版會好看一點。電視版努力安排的每話結尾雖然有懸念,但有種一般連續劇結尾那種便宜感,但是風格上跟四疊半不太搭。這個故事的架構還是一氣呵成好得多。也許就是因為要同時作成電影又能當成五集TV動畫,才會稍微犧牲了劇情架構。
《四畳半時光機藍調》是個雖有架構但是實際演出有點單薄的作品。寫到這,我發覺他更是借鏡於舞台劇而不是真人電影,但舞台劇的限制原本已經很多了,又導致森見的作品優勢無法發揮。所以,請不要先看《四畳半時光機藍調》自己劇透自己,而是去找 2005 的真人電影《夏日時光機藍調》來看吧。好的故事值得你找最好的版本。